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Departamento de Lenguaje
Unidad I. La libertad como tema literario (Narrativa y lírica) 
Mary Anne Flández Muñoz


Prueba de Comprensión lectora
Lectura Domiciliaria: ”Gracia y el forastero” Guillermo Blanco.
[bookmark: _GoBack]Nombre:________________________________  Curso:_________ Fecha___________

Instrucciones
Tras realizar la lectura Domiciliaria
Lee atentamente los enunciados y responde.
NO olvides la ortografía y la redacción.
	Objetivos de Aprendizaje
	Indicadores de evaluación: 

	OA 1
- Leer habitualmente para aprender y recrearse, y seleccionar textos de acuerdo con sus preferencias y propósitos:
	· Leen semanalmente, en clases, textos literarios y no literarios. 
· Recomiendan, a través de exposiciones o comentarios, obras de su interés a sus compañeros y compañeras.

	OA 3
- Analizar las narraciones leídas para enriquecer su comprensión, considerando, cuando sea pertinente:

	· El o los conflictos de la historia. 
· [bookmark: _Hlk36213795]Un análisis de los personajes que considere su relación con otros personajes, qué dicen, qué se dice de ellos, sus acciones y motivaciones, sus convicciones y los dilemas que enfrentan. 
· La relación de un fragmento de la obra con el total. .
· [bookmark: _Hlk36214165]Las creencias, prejuicios y estereotipos presentes en el relato, a la luz de la visión de mundo de la época en la que fue escrito y su conexión con el mundo actual.
· El efecto producido por el orden en que se presentan los acontecimientos.





Texto 1.- Lee el siguiente párrafo y responde.
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1.- El narrador del texto es:
a) Omnisciente
b) Objetivo
c) Personaje
d) Protagonista
e) Testigo

2.-  El modo o estilo de la narración es:
a) Directo
b) Indirecto
c) Indirecto libre
d) Libre
e) Homodiegético

3.- Con qué fin el personaje cita a su padre:
a) para mostrar la importancia de su padre en el texto
b) para aclarar de que escribe motivado por él 
c) para demostrar su afecto 
d) para excluirse del texto
e)  para pedirle permiso para contar la historia


4.- De acuerdo a la distribución de los acontecimientos. ¿Cómo anuncia este párrafo que está escrito el texto?
a) ab ovo
b) in media res
c) in extrema res
d) premonición
e)  prolepsis

5.- Qué sentimiento expresa el párrafo:
a) Incertidumbre 
b) tristeza 
c) inseguridad
d) Búsqueda
e)  Todas las anteriores

Vocabulario

	6.- Comarca
a) Cultura
b) País 
c) Provincia
d) Etnia
e)  Agrupación
	7.- Acicate
a) estimulo
b) señuelo
c) espuela
d) regalo
e) ósculo 


	8.- Prefijada 
a) establecida
b)  Precisada
c) preceder
d) indeterminada
e) pospuesta




Desarrollo

9.- ¿A  qué tipo de mundo narrativo crees que pertenece? Justifica tu respuesta con una cita textual.(3 puntos)

10.- Interprete la frase dicha por el padre: “Y si moverse a tientas puede producir angustia, siempre es más vital eso que dar cada paso en una huella prefijada” 
¿Por qué crees que se la dijo?¿qué opinas de eso? ¿Cómo lo llevas en tu vida cotidiana?(5 puntos)
Texto 2.  Lee atentamente el texto citado
[image: ]
	11.- Inexplicable
a) esotérico
b) hermético
c) inquebrantable
d) indecifrable
e) curioso
	12.-  Mortificarme
a) castigarme
b) angustiarme
c) disciplinarme
d) azotarme
e) afligirme
	13.- Espeté
a) ensarté
b) endilgué
c) clavé
d) encajé
e) ignoré



12.-  De qué clase social es Gabriel
a) media alta
b) alta
c) media
d) baja
e) militar

Desarrollo 
13.-   Describa el espacio físico, psicológico y social del texto. Qué relación se establece con la problemática social. Ejemplifique con la vida cotidiana y el texto. (5 pts).










Texto 3. Lee atentamente el texto citado
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	14.- Rehuir
a) Afrontar
b) eludir
c) desviar
d) enfrentar
e) aludir

	15.- Divinidad 
a) Pastores
b) Deidades 
c) Sacerdotes
d) héroe
e) numen

	16.- Trueque
a) Cambio
b) modificación
c) intercambio
d) modificación
e) entrega




17.- Por qué se cita a Edipo, Electra y Orestes
a) para demostrar la lectura de obras dramáticas
b) comparar los personajes comunes con los dioses
c) para plantear que para él los personajes comunes tienen más valor heroíco que los dioses
d) para demostrar su curiosidad por la Grecia antigua
e) para liberar con palabras su pena.

18.- Qué diferencia plantea entre la postura de Gabriel y la de los griegos
a) Gabriel plantea que son más héroes Edipo, Electra y Orestes porque se acercaban al dolor, en cambio los Griegos validan a sus héroes por tener virtudes que se acercan a lo divino.
b) Gabriel cree que lo divino está en Edipo, Electra y Orestes. En cambio los griegos creen que lo heroico está en las virtudes divinas
c) Gabriel plantea que lo que se asemeja a lo humano está representado en el teatro. En cambio los griegos piensan que los humanos tipos son los héroes.
d) Gabriel cree que los que han vivido el dolor son más heróico. Los griegos concuerdan con eso.
e) Gabriel no dijo lo citado en el texto




Texto 4.  Lee atentamente el texto citado
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19.- ¿Cuál es la temática de fondo del párrafo? ¿Por qué crees que Gabriel sentía dentro de si hervir un furor?  Justifique su respuesta y ejemplifique con situaciones de la vida cotidiana (5pts)

Texto 5.  Lee atentamente el texto citado
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20.- Dentro del texto. ¿quién era Madame Henriot?
a) un cuadro
b) la sra, que cuidaba a Gracia
c) La madre de Gracia
d) La dueña de la casa en la playa en donde se quedaban
e) el nombre de a cuesta.

21.- Qué representa el hecho de que Gracia haya botado el anillo al agua
a) renegó su compromiso
b) confirmó su amor por Gabriel
c) su desapego por lo material
d) la negación de la religión
e) la libertad de la mujer

22.- Cómo define Gabriel a la mujer en el párrafo
a)  como una prisionera
b) como quien sabe de la salud personal
c)  como una que sabe ser libre
d) como una libertina y manipuladora
e) como una controladora del amor

23.- qué sentido tiene la palabra animal dentro del diálogo de los jóvenes
a) representa una manifestación de cariño
b) representa una manifestación de rabia
c) representa una manifestación de rechazo
d) representa una manifestación de coqueteo
e) representa una manifestación de frustración


Texto 6.
Lee atentamente el texto citado
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24.- ¿Por qué crees que se utiliza el recurso intertextual de la cita? 
a) Comparar
b)  Justificar
c)  reafirmar
d) Diferenciar
e) validar

25.- A qué figura literaria pertenece la siguiente oración “De vivir su muerte”
a) hipérbole
b) metáfora
c) antítesis
d) anáfora
e) calambur

Desarrollo
26.- ¿Por qué se cita a Romeo? Relaciónalo con la historia que se desarrolla en el texto. Justifica tu respuesta con ejemplos del texto citado. (4 pts.)

Texto 7
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27.- El texto citado pertenece a:
a) Gabriel
b) Gracia
c) La Madre de Gracia
d) Nieves
e) la madre de Gabriel

28.- Qué diferencia se establece entre mujer y hembra
a) Mujer es débil, suave y sensible. En cambio hembra es más animal
b) Mujer es débil y manipuladora. En cambio hembra es más animal obediente
c) Mujer es razonable. En cambio hembra es más animal
d) Mujer es débil, suave y sensible. En cambio la  hembra es lógica.
e) Mujer es suave. En cambio hembra es instintiva.

Desarrollo
29.- Cuáles son la semejanza y diferencias entre el Padre de Gabriel y el Padre de Gracia 
30.- Identifica la temática del texto y crea una reflexión citando el texto y situaciones de la vida cotidiana. (consulta a tus familiares).

Texto 8. Lee la siguiente noticia.
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31.- Cómo se relaciona la noticia con el texto. Describa y ejemplifique
32.- Cree una noticia para lo ocurrido con Gracia.

Reflexione
33.- Qué representa Dios en la Historia. Plantee las dos posturas la de la pareja de adolescente y la del padre Rafael
34.- Cómo se relaciona la temática de la libertad con el tema central de la historia
35.- Este texto es intertextual. ¿Por qué crees que esta afirmación se puede realizar? Estructure y justifique con ejemplos su respuesta.

Creación
36.- Escribe una carta a Gabriel como si fueras Gracia antes de morir. ¿Qué le dirías?
37.- Escribe un poema  que tenga como hablante lírico a Gabriel. Puede ser en cualquier tiempo de la historia. 
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~Te parece a i asi? ~inquirio.
~Si~contesté, sin entusiasmo.

Y enmudecimos de nuevo.

~He vuelto a pensar ~dijo més adelante- en la idea de via-
jar al sur para el verano. Creo que podriamos hacerlo, ape-
nas des tu bachillerato.

~Es absurdo, papi.

—(Por qué?

Se veia poco inteligente con ese entusiasmo tan repentino
¥ tan evidentemente ficticio.

~Porque no puedes botar la plata.

~Noes botarla.... ~objets, débil.

~Sies.

~La aprovecharemos tan bien. Serd maravilloso. Yo re-
cuerdo, por ejemplo, que el aito...

~Antes de pensar en ir al sur, mira tu ropa. Mira la casa,
que te da vergiienza cada vez que tienes que recibir a al-
guien.

No replico nada. Lo habfa herido en lo mas sensible, y me
dolia hacerlo, y esto, de nuevo, agravé el nudo de rabia y
angustia que me apretaba la garganta. Deseé con desespera-
€ion que se mostrara molesto o enojado. Que me golpeara,
incluso. Pero s6lo estaba herido.

Liegamos en silencio a las casas del fundo. Violentandose,
mi padre sonri6 a don Roberto.
~Vine con mi retofio ~explics, en tono que se me antojé
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@ste “muchacho”, que resultaba artificial.
todo el dia. Almorzamos con don Roberto y
Ide, que se sentian muy democréticos al recibirnos
Papa se mostr6 torpe, poco menos que abyecto.
, en su nerviosidad por estar ahi, se olvidaba de
, se le oscurecia la mente, perdia toda conciencia

el joven? ~preguntd dofa Matilde.
va en sexto de humanidades —se apresur6 a contestar
e Perdi6 un aiio, el pobre, cuando tuvo pleuresia.
pleuresia? Qué terrible.
se ha repuesto bien. Ahora estd robusto y firme.

i Matilde, sin embargo, habfa perdido el interés.
I impresi6n de haber lanzado la pregunta como quien

)Jt una moneda a un pobre. Como ella arrojarfa una mo-
@ un pobre: con una sensacién ventosa de la propia
Y libre de la menor emocion.
Sin oir casi las explicaciones de mi padre, la sefiora se vol-
4 su marido, y ambos hablaron sus cosas sin preocuparse
de nosotros, que permaneciamos escuchando, en un
llencio oprobioso. Yo no. Yo no escuchaba: sentia hervir
dentro de mi un furor que pugnaba por estallar, y de no ser
porque el puesto de papi le era indispensable —nos era-
€reo que habria dicho alguna groseria, o habria hecho algo
violento.
Se me ocurrieron varias cosas: coger la jarra del vino y va-
clirsela por el escote a dofia Matilde. Lanzar un estre,
eructo, y luego pedir perdon cinicamente... para que se no-
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apresurar.
~¢Donde fue, més 0 menos?
Yo sabia, sabia tan bien. El lugar era inolvidable, lo mis-

Becas de Doctorado en el Extranjero BECAS CHILE — Convocatoria 2017 | Becas CONICYT
. conicyt.cl/becas-conicyt/2017/01 /becas-de-doctorado-en-el-extranjero-becas-chile-convocatoria-2017/

mo que la escena. Estaba seguro de poder recuperar el ani-
lio, y de que Gracia también hubiera podido, si de veras hu-
biese hecho el intento.

—No sé. Por ahi, creo -indict.

Bajé.

~¢Lo encuentra?

S$i, lo habia encontrado, ahi, entre las piedras de una
poza

~Lo veo -repliqué-, pero la marea estd muy alta, y no al-
canzo a sacarlo.

Era cierto. Tal vez con un palo, o con un alambre, habria
logrado cogerlo.

—Tendria que ir a buscar algo... ~dije.

Gracia llegaba en ese momento a mi lado.

—¢No es capaz de llegar hasta ahi? —pregunt6, con una
sombra de desafio.

—Capaz, . Lo que hay s que tendria que mojarme, y no
me dan muchas ganas. Después de todo, yo no soy el novio

—~No, claro. Aunque me parece que se ofrecid.

Iba a responder, mas me contuve. Y ella:

~No es capaz —insisti6—. No importa. Esta tarde...

—~No voy a hacerlo, Gracia. No trate de picarme el amor
propio, porque no soy un mocoso.

Me mird, burlona.
(En qué curso va?
2Y usted? —retruqué.
Pero sin esperar a que hablara, me meti en la poza y cogi
el anillo. Gracia tenfa, ahora, una expresion asustada.

—iPor Dios, c6mo se mojo!
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abajo me volvi para observarla. No se habia co-
nillo. Eso podia significar un deseo de tregua, la
1o dicha de su promesa no dicha de la vez an-
darle las gracias, o pronunciar cualquier frase

el hielo. No encontré ninguna.

lo-ordené, en cambio.

en mi sus 0jos, que eran mansos de nuevo, y pro-
su boca era la boca suave de Madame Henriot.

lo—repeti, no obstante.
racia era mujer, y una mujer sabe desentenderse
juras de lo razonable, y revestir una situacién de
De magia. Sabe ser libre; de amor propio, de Iogica,
rfas.
imente, Gracia arroj6 el anillo a las olas, con una ma-
‘naturalidad, como si yo le hubiera dicho eso. Como
hubiera dicho sin necesidad, incluso.
imal ~murmuro.
comprendi que esto significaba: “Te quiero”.
arrodillé en la arena para coger su mano, y se la besé,
me importd que se me llenaran los ojos e lagrimas; al
rario: era tibio, era bueno llorar.
“No, no, no —rehusaba ella con risuefia ternura.
Luego se puso a acariciarme el pelo con la otra mano; se
lind hasta quedar también arrodillada, hasta que nuestros
(08 se encontraron.

Fue un beso largo, en la playa, en la arena, junto al mar.

a7
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~Sin embargo, i

\dre i
€ 10 es el suici Le pedi que me hablara de ella.

~Cuéntame algo de ti ahora.

~¢Como en las peliculas?

Reimos.

~Como enlas peliculas.

Estabamos en las rocas. Hacfa sol. Un oleaje més violento
que de costumbre s despedazaba, de rato en rato, en infini.
tas particulas que la brisa trafa hasta nosotros, mojéndonos
gratamente la picl.

~4Y qué te cuento? ~pregunt6 Gracia.

~No sé. ;Qué quieres que sepa de ti?

Pensé un instante.

~Todo... Nada... Lo esencial ya o sabes.

~Pero jquién eres? ;Qué has hecho en estos afos? ;Qué
te gusta?

Reflexions durante un rato. Me pareci6 que ella también
deseaba hablar.

~Quizéi —empez6 al fin- podria contarte de mi madre, que
10 era feliz. No era feliz por una razon muy distinta de la de
tu padre. No cra desgraciada tampoco. No tenia ausencia
que extraiiar, ;entiendes?

Asenti. Gracia se alis6 un pliegue de la falda. Lucgo:

~Tenia, i, una presencia que le costaba aceptar, o que
aceptaba sin resignarse. Al principio no, seguramente. S
habian querido. Se querrian por encima..., no sé... Pero mi

 se asimil6 con demasiada facilidad a la rutina. Era eso.
vez se quisieron siempre, hasta el final, pero ella, para
€1, se habfa convertido en una parienta cuando se casaron.

Hizo una breve pausa. Pensé que le dolia recorrer todo
eso.

0 ha pasado
€€ cual juego pu
por ahi, en tal o
mis profesores,
ciudadania de mj

~Mi madre, creo, hacia un sacrificio diario al... Nunca se
Siempre un esfuerzo difiei] para mi § quejé. Nunca lo dijo con los labios. Sin embargo, la manera

No en esa e =

(@ | c @]
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~{Qué?
Y0 vivo con desorden. Pienso con desorden. Soy pobre.
ipre voy a ser pobre, igual que mi padre.
No era eso: era tanto mis lo que habria deseado explicar-
. Las palabras se me atolondraban en la boca. Eran oscu-
. Quizii si ella entendia.

=i, si—dijo.

Me agrad6 que no me desminticra. Que no creyera que yo
noiba a ser pobre.

~Seré pésimo marido, desde ese punto de vista.

Ri6.

~No importa. Tendremos lo que necesitemos, porque ne-
cesitaremos poco. Yo estoy dispuesta a vivir con todo eso, y
hasta creo que voy a tenerle carifio a tu desorden.

Hablaba tan como un hecho de que algin dia llcgariamos
4 casarnos.

~Gracias -murmuré.

Yella:

~Tonto. No tenemos nada que agradecernos. Tii me has
dado lo que yo a ti. No hay deuda.

Me miraba, seria, intensa. Antes de que yo pudiera arti-
cular nada:

~No hay deuda —repitio.

A mediodia, mientras regresibamos a Castuera bajo un
sol despiadado, comencé a sentir que mi cuerpo no resistiria
més. Me ardia la frente con una fiebre muy alta, que me ha-
cia jadear, y el corazon me latia desbocado. Tenfa la gargan-
ta seca, adolorida, dspera. Comprendi que debia regresar a
casa. Me desesperaba perder estas horas que faltaban, dejar

© (22) Mujersin mie.
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El hombre fue hasta su colegio donde la atacé con arma blanca.

El hombre, segiin testigos, sac a la joven de 17 afios del salon de clases y
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Uno

{COMO EMPEZARE? ;Qué puedo decir, o explicar, si cuanto
Anole en estas paginas estard dirigido a mi mismo? Sin em.
bargo, por eso estoy acé. Para explicarme y entenderme.
Pero no sé cémo empezar. Como iniciar una lucha con la
certeza de la derrota.

Segiin mi padre —¢1 me impuls a venir-, lo hermoso en la
vida es la incertidumbre del futuro. Desconocer el manana,
explorar cada minuto llegando hasta él cual si fuera una nue.
Va comarca. Es triste, agregaba, la batalla perdida de ante-
mano. O ganada. Porque la duda lleva implicito el acicate de
Ia aventura. Y si moverse a tientas puede producir angustia,
siempre es més vital eso que dar cada paso en una huella
prefijada.

Tal vez en el fondo, esta mafana, mientras mi padre me
acompafiaba a la estacion, veia ya el inevitable fracaso de
este intento. Peor: el fracaso era un hecho. No ‘hacia falta el
£0lpe, lo dramitico, para subrayarlo. El fracaso era. Es.

Cuando nos despedimos —mi padre, turbado, no supo si
abrazarme o estrecharme la mano, y opt6 por darme unas
palmadas en la espalda-, senti, con el mio, ¢l nudo que le
oprimia la garganta. Tartamudeaba al hablar, y mientras sus
palabras me prevenian contra el frio de las noches y me
aconsejaban poner el sobretodo a los pies de la cama para
abrigarme, su mente se hallaba ocupada en otro problema.
El problema. Y en su incapacidad para prestarme ayuda.

Débil, inerte, anciano casi: ésa es la ltima imagen suya
en mi retina. Una figura gris que se encogia, sc encogfa, en
tanto mi tren iba avanzando hacia el poniente. Dejandolo
atrds.
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GRACIA. Nos conocimos en la estacion, una tarde. Su padre

¥ ella habfan venido en tren, y buscaban un tax; para seguir

a Castuera. No habfa ninguno. Papd, que acababa de retirar

la correspondencia, se detuvo de pronto frente a ambos,
~¢No es Moréin? ~dijo.

El general lo observs a su vez,

~iRomero! —exclame.

Se abrazaron, cambiaron esas frases habituales de los vie-
Jos amigos que ya no son amigos, poro se alegran de verse,
Un alegrén que dura para el comienzo de] didlogo: en segui-
da se imponen la di tancia, el frio que se ha ido forjando en-
tre ellos, y los amigos se van encontrando distintos, van dén-
dose cuerta de que son s6lo dos desconacida que se saben
k:; nombres y han cometido el error de entablar conversa-
cion,

Gracia me mir6, y me senti sonrojar, torpe.

En ese instante, el padre de ella Preguntaba al mio por sus
ocupaciones.

~Yo -replic papd, como cada vez que le planteaban la
cuestion- trabajo en frutos del pais.

Era una respuesta amplia, después de Ia cual siempre ha-
blaba mucho, para que no le pidieran detalles. Para no tener
due decir que era apenas ayudante de contador o una bode-

que si tapase a
brillaban implacablemente ahora,
Gracia me tendi6 la mano,
~Buenas tardes -sonri
ireo ke sonrei también, aunque debo de haber tenido un
ire estipido. Ruboroso, bobo, trémulo, sin saber qué hacer

~contesté-—, yo creo que si.
Hubo un silencio. Mi padre hablaba, por hablar algo, de
I dltima cosecha.
~Nose hasentido el invierno -agregué.
ia dio unos pasos por el andén. La segui.
 Nosotros venimos a pasar una temporada en Castucra
Mi pap sufre de presion alta, y le recomendaron

~,Yo? —tronaba en ese instante el general-. {Homb,
4N me has visto en los diarios? Soy comandante de d.
plom, jefe de plaza. Yo liquidé, hace un par de meses, ly
huelga de Asfotar.

~Ah, claro: Morén. No sé ©6mo no relacioné.

nzaron a andar.

Sentf una incxplicable vergiienza de que papé no pudiera
ofrecer: “Los llevaré en mi auto”. El no Pposefa automévil,
i llegaria a poscerlo. Lucgo tuve vergiicnza de mi propia

, y deseé mortificarme, humillarme.

~Este es un villorrio sin nada de interés —espeté a Gracia,
con los dientes apretados, bruscamente, absurdamente—:
Cuatro casas viejas, que se caen solas, unas vifias en log alre.
dedores, el rio. Una lata. Y la gente es pobre y opaca. S
mos.

Ella mantenia la vista fija en el suclo.

A mime gustan las casas antiguas -murmurs,

Y volvi6 a mi los ojos, y ahora comprendf: Madame Hen-
riot.

Del muro de mi cuarto pendta un bello grabado en colores
del cuadro de Renoir, y en Gracia habia algo de fa cepers
de Madame Henriot. La hondura, Ia paz, Ia vitalidad. 15 tey
nura de la mirada; la finura de la boca, pélida, con un toque
e estilizacién. Yo estaba cnamorado de Madame Henyiot.
hasta donde s posible estarlo a través de los afios y de 15
muerte.
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que nos mantuvieran a prudente distancia.

Gracia ech6 a andar por la arena. La segui. Se detuvo, se
quitd los zapatos. Encontré que esto le conferia una lozania
y una belleza nuevas. La estilizaba también, no sé por qué.
Las hadas, las ninfas, los seres ideales, parece que marcha-
ran descalzos.

Nos fuimos por la orilla del mar. Ella alzaba un poco la
voz para hablarme por sobre el ruido de las olas. Su pelo me
rozaba las mejillas cuando nuestras cabezas se acercaban
con el vaivén de la marcha.

Quisiera haber atesorado cada una de las frases que cam-
imos. Pero las frases, en si, no son nada. Son frases. Son

qui, en la libreta. ;Y c6mo traer el viento y el golpe
ua y la humedad salina del aire, y ella, y yo; el hecho
tan simple y tan complejo de estar juntos, y la despreocupa-
cion, y el amor que iba naciendo o se adensaba o se hacia
profundo?

En un momento habl6 de su novio. Habia ido con é1 atal
parte, habia hecho tal cosa con él.... No sé.

Callamos. Los dos supimos que se habfa producido un
hielo. Y I conversaci6n vari6. Seria imposible precisar qué,
ni como: vario. No las palabras, tal vez. Tal vez las palabras,
puestas en el papel, no revelarfan gran cosa. Era algo sutil.
Un brillo més tenue en 10s ojos de Gracia, una opacidad va.
guisima en mi voz.

Observé, de reojo, que un anillo le ceiifa el dedo. Ella sor-
prendié mi mirada, y el silencio adquirié mayor hondura.

Regresé por el camino de los cerros, con una incierta im-
presion de derrota. El anillo de Gracia se me aparccia idén-
tico en su significado al lienzo sobre el cual estaba el rostro
de esa bella francesa de afios atrds: al lienzo, a los afios, a la
muerte que de seguro era duefia ya de la real Madame Hen-
riot, 0 a la vejez, que habria destruido la tonalidad feérica

Era un remolino negativo. No-
, cuadro, tiempo: lo imposible.
volver, no alimentar un apego que me harfa suffi
#i... Pero mi padre, antes, mucho antes, me habia
uina noble respuesta para esto: “No debemos rehuir lo
4 duro s6lo porque es duro. Casi siempre vale la pena
el precio de una hora amarga, o de dfas o meses amar-
A trueque de un poco de grandeza. Es curioso: se diria
una de las raras, de las dnicas formas que tenemos de
del espiritu, o de la divinidad, es a través del do-
. 1L0s griegos calificaban de héroes a los hombres que se
a dioses por sus virtudes. Yo, sin embargo, creo
Edipo y Elcctra y Orestes estaban mis cerca de esa so-
umanidad (y més cerca por el dolor) que ¢l mayor de los
por sus méritos”.
No recordaba esto al bajar hacia San Millén, por la pen-
oriental del camino. Lo recuerdo ahora, y recuerdo
bién otras frases de mi padre: “Alguien, me parece, ha
de la vocacién del dolor. Es cierto: esa vocacion
te, y es Iogica. Lo absurdo es creer que uno puede esca-
al Lfm considerarlo un accidente. Lo més que se haré
tomarlo de soslayo, o huir del dolor serio, hermoso,
caer en una sucesion de otros, diminutos, que no dejan
Mquiera el consuelo de la grandeza. O aferrarse a una hilera
de goces también diminutos, enanos. De goces que reducen
I escala del hombre™.
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