Oscar Wilde
EL FANTASMA DE CANTERVILLE

CAPITULO |

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de Ameérica, comprd
Canterville Chase, todo el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca es-
taba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se
creyo en el deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condicio-
nes.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese
sitio desde la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de ner-
vios, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que experiment6 al
sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose
para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fantasma ha sido visto por
varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la pa-
rroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después
del tragico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en
casa, y lady Canterville no pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos
que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondio6 el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma ba-
jo inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero
es capaz de proporcionar, y €s0s mozos nuestros, jévenes y turbulentos, que recorren el
Viejo Continente escandalizandolo, que se llevan los mejores actores de ustedes, y sus
mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero fantasma en
Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos
0 para pasearle por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se re-
sista a las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace mas de tres siglos que se le conoce.
Data, con precision, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir
alguna defuncién en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fan-
tasma no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en
favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la Gltima observacion
de mister Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted te-
ner un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese Unicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y a fines de la estacion el ministro y su fa-
milia emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53,
habia sido una célebre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de edad
regular, con unos o0jos hermosos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona
atacada de una enfermedad cronica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion
europea; pero la sefiora Otis no cayd nunca en ese error.



Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo exce-
lente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comin con América hoy dia excep-
to la lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington
por sus padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un mu-
chacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le considerase candidato
a la diplomacia, dirigiendo al grupo aleman en los festivales del casino de Newport du-
rante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente
sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afos, esbelta y graciosa como un
cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes 0jos azules. Amazona ma-
ravillosa, sobre su poney derroté una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces
la vuelta al parque, ganandole por caballo y medio, precisamente frente a la estatua de
Aquiles, lo cual provoco un entusiasmo tan grande en el joven duque de Cheshire, que le
propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma no-
che a Eton, bafiado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes lla-
maban Estrellas y Rayas * porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios en-
cantadores y, con el ministro, los Unicos verdaderos republicanos de la familia.

! Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima, mister
Otis telegrafio que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en
medio de la mayor alegria. Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impreg-
nado por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia una paloma arrullandose dulce-
mente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de algln faisan.
Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian
como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, le-
vantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubrid
repentinamente de nubes. Un extrafio silencio parecio invadir toda la atmosfera, una gran
bandada de cornejas cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llega-
sen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda ne-
gra, con cofia y delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora
Otis, por vehementes requerimientos de lady Canterville, accedié a conservar en su pues-
to.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y di-
jo, con la singular cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo
salon espacioso con las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en
un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno
suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para otro.



De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayo sobre una mancha de un rojo oscuro que
habia sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus
palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamé la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon. Es
preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrid y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su
propio marido, sin Simdn de Canterville, en 1565. Sir Simdn la sobrevivid nueve afos,
desapareciendo de repente en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontro
nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido
muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclam6 Washington Otis-. El producto quitamanchas, el lim-
piador incomparable Campedn, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran desapa-
recer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia
arrodillado y frotaba rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida
al cosmético negro. A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamé en tono triunfal, paseando la mirada
sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un relampago iluminé la es-
tancia sombria y el retumbar del trueno levantd a todos, menos a la sefiora Umney, que se
desmayo.

-iQué clima maés atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-
. Creo que el pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante
para todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se
desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora
Umney no tardd en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente,
y con voz solemne advirtié a la sefiora Otis que algin contratiempo iba a ocurrir en la
casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de punta a
un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los 0jos a causa de las cosas
terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian
miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia so-
bre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retir6 a su
habitacion renqueando.

CAPITULOII

La tempestad se desencadené durante toda la noche, pero no produjo nada extraordina-
rio.



Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la te-
rrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he ensayado
sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la
mafiana, habia reaparecido. A la tercera mafana volvio a estar alli, y, sin embargo, la bi-
blioteca permanecié cerrada la noche anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a
punto de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fan-
tasmas.

La sefiora Otis expreso su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington
prepard una larga carta a Myers y Podmore * basado en la persistencia de las manchas de
sangre cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipé todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regre-
saron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversacion no recayé ni un momento
sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones méas elementales de
espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fendémenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron sim-
plemente los habituales en la conversacién de los americanos cultos que pertenecen a las
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport
sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz verde, galletas de
trigo sarraceno y el hominy Zaun en las mejores casas, inglesas, la importancia de Boston
en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar
los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorguino, comparado con el dejo
de Londres. No se trat6 para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indi-
recta a sir Simén de Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la telepatia y las alucina-
ciones telepaticas.

2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el
sur de los Estados Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retir0, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera de su
habitacion. Parecia un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levanto en el acto, encendi6 una luz y mir6 la hora. Era la una en punto. Mister Otis
estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomo el pulso y no lo encontr6 nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé unos
pasos. Mister Otis se puso las zapatillas, cogié una aceitera alargada de su tocador y abrid
la puerta, y vio frente a él, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones re-
vueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jiro-
nes. De sus muiiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos.



-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engra-
se esas cadenas. Le he traido para ello el engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que
es eficacisimo, y que basta una sola aplicacion. En la etiqueta hay varios certificados de
nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las ve-
las, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejo la aceitera sobre una mesa de
marmol, cerrd la puerta y se volvid a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmovil de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyé por el corredor,
lanzando grufiidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrié de repente una puerta.
Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le
rozo la cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como”
medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se desvanecio a través del estuco, y la ca-
sa, de nuevo, recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo de luna para tomar
aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamas en toda su bri-
llante carrera, que duraba ya trescientos afios, fue injuriado tan groseramente.

Se acordd de la duquesa viuda, en quien provocO una crisis de terror, cuando estaba
mirandose en el espejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie
nes habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas s6lo con hacerles visajes
entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parro-
quia, cuya vela apag6 de un soplo cuando volvia el buen sefior de la biblioteca a una hora
avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William GuW_con-
vertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremoui-
llac, que, al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillon, al lado
de la lumbre, entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses,
victima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilié con la Iglesia y rompi6 sus
relaciones con el sefialado escéptico Voltaire. Recordd también la noche terrible en que el
bribon de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de espadas
hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de
aquella carta habia timado la suma de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Gro-
okford. Y jurd que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levantd la tapa de los sesos por haber visto una mano
verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alre-
dedor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos
como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que termind por ahogarse en el vive-
ro que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero artista, paso revista a sus creaciones mas
célebres. Se dedic6 una amarga sonrisa al evocar su Ultima aparicion en el papel de
«Rubén el Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como «Gibedn el Flaco, o el vampiro
del paramo de Bexley» y el furor que caus6 una noche solitaria de junio jugando a los
bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador
marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable.



Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue tratado ningin fantasma de manera seme-
jante. Llego a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha y permanecié hasta el
amanecer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO Il

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reuni6 para el desayuno, la conversa-
cion sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que
su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco
que, dada la larga duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a
la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provocé-una explosion de risa en
los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mas ni mas, en no hacer
uso del engrasador marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas.
No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo Unico que les
Ilam¢ la atencidn fue la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso de la
biblioteca. Era realmente muy extrafio, ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave
por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas cerradas. Los cambios de color que
sufria la mancha, comparables a los de un camaledn, produjeron también frecuentes co-
mentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era ber-
melldn, luego de un parpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos sen-
cillos de la libre Iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso
verde esmeralda. Como es natural, estos cambios caleidoscopicos divirtieron grandemen-
te a la reunion y hacianse apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La Unica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones ig-
noradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llo-
rar la mafiana que aparecid verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de es-
tar todos acostados, les alarmo6 un enorme estrépito que se oy6 en el hall. Bajaron, apre-
suradamente y se encontraron con que una armadura completa se habia desprendido de su
soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillon de alto respaldo, el fan-
tasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su
rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos
proyectiles, con esa seguridad de punteria que sélo se adquiere a fuerza de una larga y
cuidadosa practica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Es-
tados Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su revolver y, conforme a la eti-
queta californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasé en medio de
ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos
en la mayor oscuridad.



Cuando llegé a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidi6 a lanzar su célebre
repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord Ra-
ker. Y que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar
el primer mes. Por consiguiente, lanzé su carcajada mas horrible, despertando paulatina-
mente los ecos en las antiguas bovedas, pero al extinguirse, se abrié una puerta y apa-
recio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintu-
ra del doctor Dobell. Si se trata de una indigestion, podra comprobar que éste es un reme-
dio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyé en el deber de metamorfo-
searse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia el médi-
co de la familia la idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable * Toméas Hor-
ton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se
contentd con volverse un poco fosforescente. En seguida se desvanecio, después de lan-
zar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello
resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para
llevar una armadura. Contaba con hacer impresién aun en unos americanos modernos,
hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos razonables
al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,” cuyas poesias, delicadas y
atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville
estaban en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevé con éxito en el torneo de
Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando
quiso ponérsela quedd aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y del
yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose
las rodillas y contusionandose la mufieca derecha.

! Titulo que se da a los miembros de la Camara de los Comunes, y a aquellas personas
que poseen titulos nobiliarios.

2 H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspirada por el des-
cubrimiento de un esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada méas que lo necesario
para mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidié hacer una tercera
tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del
dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccidn recayo al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro,
con una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por ultimo,
en un pufial mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba
violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo



que le convenia. He aqui lo que pensaba hacer: iria sigilosamente a la habitacién de Was-
hington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, quedandose al pie de la cama, y le
hundiria tres veces seguidas el pufial en la garganta, a los sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien acos-
tumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente Pa-
ragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado joven a una condi-
cién de terror abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban el ministro de los Estados
Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre la frente de la sefiora
Otis y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia aun no tenia decidido nada. No le habia insultado nun-
ca. Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le pa-
recian mas que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la
puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la parlisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria sentarse
sobre sus pechos, con objeto de producirles la sensacién de la pesadilla. Luego, aprove-
chando que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el
aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se quedasen paralizados de
terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro
patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo en
su drbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el
cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro
papel de «Martin el demente, o el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que
se divertian indudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la ca-
ma.

Pero a las once y cuarto todo qued6 nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce
Se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco
de un tejo centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en
pena; pero la famila Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda
claridad los ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el
ruido de la lluvia 'y de la tormenta.

Se desliz6 furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su
boca cruel y arrugada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando pasé delante de
la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias ar-
mas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que hacia que hasta
las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan
s6lo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosigui6é su marcha, mascullando extrafios
juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el pufial enmohecido en el aire
de medianoche. Por fin llegd a la esquina del pasillo que conducia a la habitacion del in-
fortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.



El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues
grotescos Yy fantasticos el horror indecible del finebre sudario. Soné entonces el cuarto en
el reloj. Comprendi6 que habia llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retroce-
di6 lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas
manos huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmoévil como una estatua, monstruoso como la
pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y
blanca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los 0jos
brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y una ves-
tidura horrible, como la de él, como la del mismo Simdn, envolvia con su nieve silenciosa
aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios caracteres an-
tiguos. Quiza era un rotulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una te-
rrible lista de crimenes. Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintié un panico terrible, y des-
pués de lanzar rapidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regreso a su
habitacion, enredandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruz6 la galeria corriendo
y acabo por dejar caer el pufial enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo
encontré el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomé sobre un reducido catre de tijera, tapandose
la cabeza con las sdbanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los anti-
guos Canterville se despertd en él y tomd la resolucion de hablar al otro fantasma en
cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plated las colinas con su luz, volvio
al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después
de todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podr-
ia contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando lleg6 al sitio fue para encon-
trarse en presencia de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por com-
pleto de sus oOrbitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada
sobre la pared en una actitud forzada e incomoda.

Simon se precipitd hacia adelante y le cogié en sus brazos; pero cual no seria su terror
viendo desprenderse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicién
supina, y not6 que abrazaba una cortina blanca de algodon grueso y que yacian a sus pies
una escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella
curiosa transformacion, cogié con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisacea de
la mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!



TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago. jHabia sido burlado, chasqueado,
engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus ojos, apretd las encias
desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segun la
fraseologia pintoresca de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el
cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes sangrientos y que el asesinato, de
callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lejana,
de tejado de ladrillo rojo, salié el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y
amarga, y esper0. Esperd una hora y después otra; pero por alguna razén misteriosa no
volvio a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligd a abandonar su te-
rrible guardia y regres6 a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y
proyecto fracasado.

Una vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordina-
riamente, y pudo comprobar que el gallo cantd siempre dos veces en cuantas ocasiones se
tuvo que recurrir a aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmurd-. En otro tiempo hubiese caido
sobre él con mi gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otra vez para .
mi aunque reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable ataud de plomo y alli permanecié hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sinti6 muy débil y cansado. Las terribles emociones de
las cuatro Gltimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso
completamente alterado y temblaba al mas ligero ruido.

No salid de su habitacion en cinco dias y concluy6 por hacer una concesion en lo relati-
vo a la mancha de sangre del salén de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria
verla, era indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas
en un plano inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbdlico de los
fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astra-
les eran realmente para él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno.
Pero, por lo menos, constituia para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una
vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de
cada mes. No veia ningin medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy con-
cienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre
doce de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no
ser visto ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo méas ligeramente que podia sobre las vie-
jas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa de terciopelo negro y no dejaba de



usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer
que sblo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar esta Gltima forma de prote-
gerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se desliz6 en el dormitorio del
sefior Otis y se llevo el frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después
fue suficientemente razonable para comprender que aquel invento merecia grandes elo-
gios y que cooperaba, en cierto modo, a la realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar
en la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el
cazador del bosque de Hogsley», cayd de bruces al poner el pie sobre una plancha de ma-
deras enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el umbral del salén de tapices
hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta Gltima afrenta le dio tal rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su dig-
nidad y consolidar su posicion social, y formé el proyecto de visitar a la noche siguiente a
los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin
cabeza».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que
causo con €l tal pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retird su consentimiento al
abuelo del actual lord Canterville y se fugd a Gretna Green con el arrogante Jack Castle-
town, jurando que por nada del mundo consentiria en emparentar con una familia que to-
leraba los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer. El pobre Jack fue
al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Barbara murié de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio;
asi es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los
mayores misterios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo supe-
rior a la Naturaleza, una creacion de las mas dificiles y necesito sus tres buenas horas
para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar,
que hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar
mas que una de las dos pistolas de arzén; pero, en general, quedé satisfechisimo, y a la
unay cuarto paso a través del estuco y bajo al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y a la que se llamaba el
dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontr6 con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6 de par en par con violencia, pero se le vino
encima una jarra de agua que le empap0 hasta los huesos, no dandole en el hombro por
unos milimetros. Al mismo tiempo oy0 unas risas sofocadas que partian de la doble cama
con dosel.

Su sistema nervioso sufrio tal conmocidn que regreso a sus habitaciones a toda prisa y
al dia siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El Unico consuelo
que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las
consecuencias hubieran podido ser mas graves. Desde entonces renuncié para siempre a
espantar a aquella recia familia de americanos, y se contento, por regla general, con vagar
por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por te-
mor a las corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que fuese
atacado por los gemelos.



Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6 el golpe de gracia. Habia bajado por la
escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a
molestar, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del
ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa por Saroni 'y que ahora
ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

L El fotégrafo mas notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver
Saroni. Naci6 en Canada. Muchas personas hacian un viaje especial a Scarborough, don-
de tenia su residencia, para ser retratados por él. The History of Photography... Oxford,
1955, pp. 228-229.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de
cementerio. Se habia atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita
y un azadén de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el desenterrador, o
el ladrdon de cadaveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones mas notables y de la
que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa
de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie
en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que que-
daba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincon sombrio, dos silue-
tas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

-juaruat jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipito hacia la esca-
lera, pero entonces se encontrd frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la
gran regadera del jardin; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tu-
Vo que evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que felizmente para él, no estaba
encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cafiones de las chimeneas,
Ilegando a su refugio en el, lamentable estado en que lo pusieron la agitacién, el hollin 'y
la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos
se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de céascaras de nuez
los corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue
inatil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanudd de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la histo-
ria del partido demdcrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizé un clambake ® extraordinario, que dejé muy impresionados a
todos los de la comarca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el mend de
los dias de campo. Se cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de
América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del dugue de Ches-
hire, que se hallaba en Canterville pasando su Gltima semana de vacaciones.



Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia,
mister Otis escribié una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibid en contes-
tacion otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y en-
viaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a
retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Che-
shire, cuyo tio, lord Francis Stilton, apost6 una vez cien guineas con el coronel Carbury a
que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salén de
juego en un estado de paralisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzé, no pudo
ya nunca pronunciar mas palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos de
las dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato de-
tallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre
el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su
influencia sobre los Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una prima
hermana suya se casd en Secondesnoces con el sefior Bulkeley, del que descienden en
linea directa, como todo el mundo sabe, los dugques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia
en su famoso papel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar,
es decir, la vispera del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que le
provocaron un fuerte ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin
que desheredara antes a los Canterville que eran sus parientes mas cercanos y legase todo
su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a Gltima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion y
el joven duque durmié tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dor-
mitorio real, sofiando con Virginia.

CAPITULO V

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo
por los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarrd su vestido de amazona al sal-
tar un seto, y de vuelta a su casa, entrd por la escalera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del saldn de tapices, que estaba abierta de
par en par, le parecio ver a alguien dentro. Pens6 que seria la doncella de su madre, que
iba con frecuencia a trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en perso-
nal

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el
aire, desprendidas de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban loca-
mente a lo largo de la gran avenida.



Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento mas pro-
fundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefa Virgi-
nia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto,
se sintio llena de compasion y se decidio a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una melancolia tan honda, que no se dio
cuenta de su presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafana a Eton y
entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a la jo-
vencita que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es
necesario arrastrar mis cadenas, grufiir a través de las cerraduras, y deambular en la no-
che. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la Gnica raz6n de mi existencia.

-Esa no es una razon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy
malo, ¢sabe? La sefiora Umney nos cont6 el mismo dia en que llegamos, que usted matd
a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondié petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a
nadie le importa.

-Esta muy mal eso de matar a alguien -replicd Virginia, que a veces adoptaba una dulce
actitud puritana, heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva
Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco agra-
ciada y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea
usted, un dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo,
¢y sabe usted como me lo sirvié en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya paso; pe-
ro sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aun-
que yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simon! ;Tiene
usted hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, ¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable.
Es usted mucho mas fina y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horroro-
sa, vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-iBasta! -exclamé Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario
es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrén, usted bien sabe que me ha robado las pin-
turas de mi caja para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me
robo todos los rojos, incluyendo el bermelldn, y ya no pude seguir pintando las puestas de
sol; después se llevd el verde esmeralda y el amarillo cromo; y por dltimo no me han
quedado mas que el azul afiil y el blanco de China, de manera que s6lo puedo pintar es-
cenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada faciles de pintar. Nunca lo acusé
aungue ello me hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ¢quién ha oido de-
cir que exista la sangre de color verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es difi-
cilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano em-
pezd todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores
para defenderme. En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canter-



ville tienen sangre azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya sé que
ustedes los americanos no hacen el menor caso de esas c0sas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara su
mentalidad. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y
aunque haya derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a
usted no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar
con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil délares por tener
antepasados y que sacrificarian mayor cantidad adn por tener un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Vir-
ginia.

-ijQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen ustedes su marina y
sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de va-
caciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamd el fantasma-. Estoy tan solo y soy
tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y apagar la vela. Algunas
veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio,
dormir es muy sencillo, hasta los nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilus-
trados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virgi-
nia abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afos
gue no duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adoptd un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.

Se acerc0 y, arrodillandose al lado del fantasma, contempl6 su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmurdé-, ¢y no hay ningin lugar donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondio él en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La
hierba crece en él alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicu-
ta, alli el ruisefior canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja
caer su miraday el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y oculté la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmurd.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura,
mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No
tener ni ayer ni mafana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Us-
ted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de la muerte, porque el
amor le acompanfia a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembld. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante unos instan-
tes hubo un gran silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del
viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblio-
teca?



-iOh, muchas veces! -exclamé la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy
bien. Esta pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas
que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y un pequefio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas,
y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha
sido usted siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la muerte se compadecera de mi.
Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas susurraran en sus oidos, pero
no podrén hacerle ningun dafio, porque contra la pureza de una nifia no pueden nada las
potencias infernales.

Virginia no contesto y el fantasma retorcidse las manos en la violencia de su desespera-
cion, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguid la joven, muy péalida, con un fulgor extrafio en los o0jos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomé su
mano, e inclindndose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la besé.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Vir-
ginia no flaqued; después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Sopla-
ban en sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que
retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerré los
0jos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian guifios maliciosos en
las esquinas de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma
apresurd entonces el paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas pala-
bras que ella no pudo comprender. VVolvio Virginia a abrir los 0jos y vio disiparse el mu-
ro lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un &spero y helado viento les azotd, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su
vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o serd demasiado tarde. Y en el mismo momento
el muro se cerr6 de nuevo detras de ellos y el salén de tapices quedd desierto.

CAPITULO VI



Diez minutos después sond la campana para el té y Virginia no bajd. La sefiora Otis en-
vi6 a uno de los criados a buscarla.

No tardé en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna
parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores para
la cena, la sefiora Otis no se preocupod en lo mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia
no aparecia. Entonces su madre se sintio seriamente intranquila y envio a sus hijos en su
busca, mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas
de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando
mister Otis recordd de repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque
a unatribu de gitanos.

Asi pues, sali6 inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y
de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogd con insistencia a
mister Otis que le dejase acompafiarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir
algan conflicto. Pero cuando llegé al sitio en cuestién vio que los gitanos se habian mar-
chado, y era evidente que su partida habia sido precipitada, pues el fuego ardia ain y
guedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores, se
apresuraron a regresar y envio telegramas a todos los inspectores de policia del condado,
rogandoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres
hijos se senta ran a la mesa, partié con un caballerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oyé un galope a su espalda.

Se volvio, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la ca-
beza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible co-
mer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera
permitido casarnos el afio pasado no habria ocurrido esto nunca. ;No me rechaza usted,
verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado,
conmovidisimo ante la abnegacién que mostraba por Virginia, e inclinandose sobre su
caballo, le golped el hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en
mi compafiia; pero, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-ijAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamo el duque
riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis preguntd al jefe si no habian visto en el andén a una joven cu-
yas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada sobre ella. No obs-
tante lo cual el jefe de la estacion expidi6 telegramas a las estaciones del trayecto, ascen-
dentes y descendentes, y le prometio ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el dugue en una tienda de novedades
que se disponia a cerrar, mister Otis cabalg6 hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas



mas alla, y que, segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de alli
habia una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningun dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra
vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y
con el corazon desgarrado por la inquietud. Se encontraron alli con Washington y los
gemelos, esperandoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el
prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha
diciendo que habian equivocado el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el
temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agra-
decidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos
se quedaron detras para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire
de profundo abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del
caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de terror y
de ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En
seguida mister Otis instd a su esposa para que comiese algo, y dio 6rdenes para que se
sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta los gemelos se
veian espantados y sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mand6 que todo
el mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y
que al dia siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente va-
rios detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj de la
torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima campanada cuando oyose
un crujido acompafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentdéreo bambole6 la casa; una meiodia, ultraterrena, floté en el aire. Un
lienzo de pared se desprendid bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano,
muy palida, casi blanca, aparecié Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogo con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza
de guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Ddnde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les
habia querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en
busca tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas
de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brin-
Cos.



-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a se-
parar -murmuraba la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus
cabellos de oro, que se veian despeinados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que
vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia
hecho y antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la contemplé muda
y asombrada, pero ella tenia un aire muy circunspecto y muy serio. En seguida, dando
media vuelta, les precedid a través del hueco de la pared y bajaron por un corredor secre-
to y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa. Por fin, lle-
garon a una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en
una habitacién estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada.
Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se
veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cantaro,
de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia
estado lleno de agua indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho verde. So-
bre el plato no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzé a rezar en
silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto
se les acababa de revelar.

-jOigan! -exclamd de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita,
queriendo adivinar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-. jOigan! EIl anti-
guo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de
la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico res-
plandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamé el joven duque rodeandole el cuello con el brazo y besando-
la.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un
funebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba ador-
nada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como salu-
dando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio parpura, sobre el cual estaban bordadas
en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encen-
didas. Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso e imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para
asistir al entierro y ocupaba el primer coche con la pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detras Washington y los
dos muchachos.



En el Gltimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después de
haber sido atemorizada por el fantasma por espacio de méas de cincuenta afios, tenia real-
mente derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo el tejo cen-
tenario, y dijo las ultimas oraciones, del modo méas solemne, el reverendo Augusto
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre estable-
cida en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una
gran cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento salid la luna de detras de una nube e inund6 el cementerio con sus
rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevé el canto de un ruisefior.

Virginia recordd la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus 0jos
se llenaron de lagrimas y apenas pronuncioé una palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis
conferencid con él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura venecia-
na, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad
que mister Otis sentia grandes escrupulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de vanos muertas, se aplica lo
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que
estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tan-
to, que consienta en llevarselas a Londres, considerandolas simplemente como una parte
de su herencia que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi
hija, no es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autori-
dad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pa-
sar varios inviernos en Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen
un gran valor monetario y que'si se pusieran en venta producirian una bonita suma. En
estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted, indudablemente, que no puedo
permitir que queden en manos de ningin miembro de mi familia. Ademas de que todas
esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que se-
an a la dignidad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educa-
das de acuerdo con los severos principios, segun los inmortales principios, pudiera decir-
se, de la sencillez republicana. Quiza me atreveria a decir que Virginia tiene gran interés
en que le deja usted la cajita que encierra esas joyas en recuerdo de las locuras y de los
infortunios de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguiente, de-
terioradisima, quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuan-
to a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés
por una cosa de la Edad Media, y la Unica explicacion que le encuentro es que Virginia
nacié en un barrio de Londres, a poco de regresar la sefiera Otis de una excursion a Ate-
nas.

Lord Canterville escuch6 con gran atencion y muy serio el discurso del digno ministro,
atusandose de vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrech6 cordialmente la mano y contesto:



-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi
desgraciado antecesor, sir Simén. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella
por su maravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen,
sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para quitarselas, el
viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince dias para hacerme la vida infernal.
En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar especifica-
das como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permanecié
siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss
Virginia sea mayor, creo que le encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mis-
ter Otis, olvida usted que adquiri6 el inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo
que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de ac-
tividad que ha dado sir Simén por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto,
desde el punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a
él.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rog6
que reflexionara nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme vy ter-
mind por convencer “al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez
en la recepcion de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de gene-
ral comentario y admiracién. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga
como recompensa a todas las americanitas de buena conducta, y se casd con su novio en
cuanto éste lleg6 a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no
hubo quien no estuviese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de
Dumbleton que habia hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con al-
guna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de tres comidas costosisimas; vy,
cosa extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister Otis sentia
una viva simpatia personal por el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos no-
biliarios y, segun sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes
de una aristocracia avida de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios
de la sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzo6 por la nave central de la iglesia
de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar.
No habia en esos momentos un padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al
dia siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solita-
rio del atrio de la iglesia proxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que de-
beria figurar en la lapida de sir Simon, pero al fin se decidié grabar s6lo las iniciales del
nombre de aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana de la biblio-
teca. La duquesa trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y des-
pués de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadia; la duguesa se sentd sobre el caido pilar de una columna, mien-
tras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su espo-
sa y mirando sus bellos ojos. De pronto, tiré el cigarro, le tomé la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.



-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.
-Si que los tienes -contesto él sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasé mien-

tras estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simon! Le debo mu-
cho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que
significa la muerte; y por qué el amor es mas fuerte que ambas.

El duque se levant6 inclinandose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazon -murmuro.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y algun dia se lo contaras a nuestros hijos, ¢no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»



